吗？”
她举起手中的蓝色包裹，声音微微发颤。
“爷爷答应过她，一定会回来，在清水镇等她，给她写信！
这个承诺，在奶奶心里，从来没变过！
哪怕她忘了全世界，她也记得这个！
这不是荒唐，这是……这是她这辈子最重的东西了！”
泪水终于不受控制地滑落，小雨哽咽着，但语气更加坚决。
“我查过了，清水镇还在！
虽然可能早就变了样。
我订了票，租好了车，问过医生需要注意的事项，准备了应急的药。
寒假时间够，我会一步不离地守着奶奶！
我就是要带她去！
不是去看一个不存在的地方，是去完成她和爷爷的约定！
哪怕……哪怕只是让她坐在那里，安安静静地‘等’一次！”
陈建国看着女儿脸上滚落的泪水和眼中不容置疑的坚决，张了张嘴，还想说什么反驳的话，却发现喉咙像被堵住了。
李秀英已经忍不住，捂着脸低低啜泣起来。
客厅里陷入一片沉默，只有奶奶偶尔发出的、模糊而轻快的呓语。
陈建国颓然地跌坐在沙发上，双手用力搓了搓脸，长叹一声，那声音里充满了无力和妥协。
“你……你长大了，翅膀硬了……”他摇着头，声音沙哑，“去吧……去吧。
照顾好你奶奶……出了什么事，我……我饶不了你！”
---**第四章**南下的火车在铁轨上发出单调而规律的“哐当”声。
窗外，北方的萧瑟平原飞快地向后退去，渐渐被起伏的丘陵和点缀着常绿植被的南方景致所取代。
空气变得湿润，风也柔和起来。
小雨小心翼翼地扶着奶奶陈阿婆，让她靠窗坐好。
老人像个第一次出远门的孩子，对窗外飞驰而过的陌生景色充满了好奇，浑浊的眼睛努力睁大着，试图捕捉那些一闪而过的绿意、水塘和偶尔出现的白墙黛瓦的村落。
“花……开了？”
她忽然指着远处一片朦胧的粉色，声音带着不确定的惊喜。
“是啊，奶奶，南方暖和，有些花冬天也开着呢。”
小雨凑近她耳边，温声解释。
陈阿婆似懂非懂地点点头，目光又转向窗外，喃喃道：“清水镇……花多……阿强说的……”旅途漫长。
奶奶的状态像一片被风吹动的云，时而凝聚，时而飘散。
有时，她会长久地陷入沉默，眼神空洞
