送别者猜数字

Name: 送别者猜数字
Author: 勤勤恳恳的鱼

我们经常吃面条。但他会给我讲故事，讲他年轻时在工厂的事。”他顿了顿：“后来我上大学，工作，越来越忙，回家越来越少。上次见爷爷是三个月前，他说胸口疼，我带他检查，查出来就是晚期...”年轻人的声音开始哽咽：“医生说还能活半年，怎么这么快...”陈静默默递给他一包纸巾。告别仪式很简单，只来了七八个人。年... 2mFL6f

秋风卷起又落下的窸窣声，才缓慢起身。深秋的凌晨已经有了寒意，他披上外套，在洗漱台前仔细刮了胡子，用冷水洗了脸。镜子里是一张六十二岁的脸，皱纹不多，但每一道都刻得很深，像是用钝刀在时光的木板上慢慢凿出来的。他的殡葬店开在老城区一条不起眼的巷子里，门面只有四米宽，挂着一个褪了色的牌子——“长海殡葬服务”。店里堆满了花圈、骨灰盒和各种殡仪用品，空气里弥漫着香烛和纸张混合的气味。这气味李长海闻了四十年，早已渗入他的呼吸节奏里。早上六点，巷子外传来汽车引擎声。一辆黑色灵车停在了店门口，司机小王探出头：“李叔，今天第一单去河滨医院。”李长海点点头，从柜台后拿出一个黑色手提包。包...