天鹅绒窗帘将落地窗外璀璨的城市灯火过滤成一片朦胧的、流动的光晕。
衣帽间里亮如白昼，巨大的穿衣镜映出镜中人影。
我站在镜前，任由两名专业干练的女装顾问为我调整着身上那件晚礼服的最后一处细节。
酒红色的丝绒，深沉得如同凝固的血液，流畅的剪裁完美贴合着身体曲线，露肩的设计恰到好处地展露出纤巧的锁骨和流畅的肩颈线条。
灯光下，丝绒面料流淌着一种内敛而华贵的光泽。
长发被精心挽起，露出光洁的额头和修长的脖颈，几缕不听话的发丝垂落，反倒添了几分慵懒的风情。
妆容是精心描绘过的，眉眼深邃，唇色是复古的正红，与礼服的色泽遥相呼应。
镜中的女人，美丽、优雅，带着一种恰到好处的、属于沈太太的矜贵疏离。
任谁看了，都会认为这是一个被精心豢养、即将陪同丈夫出席重要场合的金丝雀。
“沈太太，您看这样可以吗？”
为首的女顾问退后一步，恭敬地询问，眼中带着毫不掩饰的欣赏。
我微微侧头，目光落在镜中自己的脸上，唇角勾起一个符合“沈太太”身份的、温婉而略带疏离的弧度：“很好，辛苦你们了。”
就在这时，衣帽间虚掩的门被推开。
沈聿走了进来。
他一身剪裁完美的黑色礼服，衬得身形愈发挺拔，如同出鞘的名剑。
头发一丝不苟地向后梳拢，露出饱满的额头和深邃锐利的眉眼。
他脚步沉稳，带着惯有的掌控一切的气势。
看到我的一瞬，他的目光停顿了一下，在我身上那件酒红色礼服上掠过，眼底深处似乎闪过一丝极淡的、不易察觉的波澜，但很快就被惯常的审视和冰冷覆盖。
他走到我身后，在巨大的穿衣镜里与我对视。
他的目光锐利如刀，仿佛要穿透这身华服，看进我的骨头里。
空气里弥漫着高级香水和定型发胶混合的气息，却莫名地让人感到一丝寒意。
“准备好了？”
他开口，声音低沉，听不出情绪，像在确认一件物品的状态。
“嗯。”
我轻声应道，视线依旧落在镜中他的脸上，眼神温顺，带着一丝恰到好处的依赖，“你……今天看起来很不一样。”
语气带着点怯生生的试探。
沈聿的唇角似乎极轻微地向上牵动了一下，但那绝不是
