刊时，我会主动依偎过去，手指带着刻意的颤抖抚过他的胸膛，笨拙地亲吻他的下巴、他的喉结，试图点燃一些什么。
这在以前，总是他更主动。
我的“主动”带着一种孤注一掷的讨好和刻意营造的热情，像在表演一场漏洞百出的独角戏，每一个动作都透着心虚和用力过猛。
“梦，”有一次，在我又一次试图亲吻他时，他轻轻握住了我放在他胸口的手腕。
他的掌心温热依旧，眼神却复杂得像蒙着一层浓雾，带着探究和一丝……难以言喻的疲惫。
“最近怎么了？
你很累，不用这样。”
他语气温和，像一根针，精准地刺破了我伪装的泡沫，直抵核心。
“我不累！”
我急切地反驳，声音带着一丝不易察觉的哭腔，更紧地抱住他，把脸深深埋进他散发着熟悉雪松气息的颈窝，贪婪地汲取那曾经让我无比安心的味道，试图驱散心底的寒冷和肮脏感。
“我就是……就是想你了。
言豪，”我抬起头，强迫自己直视他的眼睛，泪水在眼眶里打转，声音带着孤注一掷的用力，“我爱你。”
最后三个字，我说得又轻又快，却像是用尽了全身的力气，更像是在拼命说服自己。
他沉默着，没有立刻回应。
那短暂的几秒钟，对我而言如同一个世纪般漫长。
然后，他更紧地回抱了我一下，手掌在我后背轻轻拍着，像安抚一个受惊过度、语无伦次的孩子。
“嗯，我知道。
睡吧。”
他的声音低沉，听不出太多的情绪。
那怀抱依旧温暖宽阔，可我却感觉我们之间隔着一层厚厚的、冰冷的玻璃。
我的愧疚，我的讨好，我的“我爱你”，似乎都没有真正穿透它，抵达他的心。
反而将自己撞得头破血流，徒留一片狼藉的恐慌。
在灵犀画廊，我更是如惊弓之鸟。
林叙依旧是那个掌控全局的老板，但自那晚之后，他对我保持着一种令人窒息的、恰到好处的距离和公事公办的疏离。
没有多余的眼神，没有刻意的接近，甚至连一句工作之外的寒暄都吝啬给予。
仿佛那晚真的只是一场关于工作的、再正常不过的讨论，结束后便船过水无痕。
然而，这种刻意的“正常”和彻底的漠视，比任何纠缠都更让我煎熬。
每一次在走廊相遇，他沉稳的脚
