林深雪看见远处的星芒科技大厦正在崩塌，2018年的樱花与2023年的霓虹重叠，而沈知远的纹路正在与她的融合，形成完整的藤蔓图案。
手机突然响起，陌生号码发来段视频：监控画面里，董事长正在保险柜前输入密码，他身后的沈知远举起钢笔，笔尖对准自己心脏——第六章：双生藤蔓的真相暴雨砸在天台护栏上，溅起的水花混着樱花，糊在林深雪的睫毛上。
两个沈知远站在她左右，左边的校服少年指尖透明如蝉翼，右边的血迹沈知远掌心渗着淡蓝色液体，与她手臂的纹路形成荧光锁链。
“选吧。”
校服少年开口，声音里带着十六岁独有的沙哑，“你总说要救妈妈，这次不用牺牲任何人。”
他摊开手，钢笔上的藤蔓纹路正在逆时针旋转，像枚倒走的时钟。
林深雪的指尖划过血迹沈知远的手腕，那里有块新的烧伤，形状与苏晚晚脖颈间的疤痕吻合。
记忆突然炸开——前世母亲坠楼当晚，她曾在医院看见沈知远抱着支冒青烟的钢笔，袖口露出的皮肤正在碳化。
“你不是他。”
她后退半步，钢笔在掌心震动如心脏，“三个月前的回溯实验，你是董事长复制的程序残影。”
校服少年的笑容凝固，身体开始泛起雪花般的碎片。
血迹沈知远突然拽住她，将带血的钢笔塞进她手里：“董事长用我的DNA造了十二个傀儡，每个都带着不同版本的回溯程序。”
他耳后的纹路蔓延至嘴唇，说出的话却异常清晰，“你母亲发现了真相，所以他们伪造了坠楼现场。”
手机视频还在循环播放：董事长输入密码时，身后的沈知远举笔刺向心脏，钢笔爆发出蓝光，将他的身影吞噬。
林深雪突然注意到，视频右下角的时间戳显示“2018.08.12 23:59”，正是母亲坠楼的同一时刻。
“那不是自杀，是程序初始化。”
血迹沈知远按住她的肩膀，力道大得像要把真相刻进她骨头，“每支钢笔都是个独立时空，董事长想把我们困在循环里，永远替他清除证据。”
天台铁门突然被撞开。
苏晚晚冲进来，脖颈间的玫瑰纹身已变成藤蔓图案，手里攥着从太平间偷来的钢笔：“他们在楼下布置了炸弹，要把
