上方显示“对方正在输入”，持续了整整一分钟，最后只发来一个字：“好。”
简单的一个字却让我胸口发紧。
自从生日那晚那个脸颊吻后，我们之间有什么东西变得不一样了。
他不再轻易触碰我的肩膀或头发，目光相遇时也会迅速移开，但那种克制反而让每次偶然的接触都像通了电一样鲜明。
望远镜金属部件在夜风中变得冰凉，我摩挲着镜筒，那里曾覆上过周暮沉的手掌。
二十五岁的我，天文系研究生颜夏，爱上了一个四十五岁、心里永远装着亡妻的男人。
这个认知让我既甜蜜又痛苦。
“我爱上一个不该爱的人，”我对着星空低语，“却停不下来。”
次日下午，我提前一小时到达周暮沉的工作室，手里提着两杯咖啡和刚出炉的牛角包。
敲门无人应答，我试着拧了拧门把手——没锁。
“周老师？”
我推门而入，室内异常安静，“我带了咖——”声音卡在喉咙里。
周暮沉躺在沙发上，脸色潮红，额头上覆着一层细密的汗珠。
他的白衬衫被汗水浸湿，紧贴在胸膛上，呼吸急促而沉重。
“周大哥！”
我冲过去，咖啡洒了一地。
手背贴上他的额头，滚烫的温度让我倒抽一口冷气。
他微微睁开眼，目光涣散：“颜......夏？”
“你烧得很厉害！
家里有体温计吗？”
他虚弱地指了指浴室柜。
我飞奔过去，翻出一支电子体温计，回来塞进他腋下。
等待的三十秒像是一个世纪。
“39.8度！”
我看着数字惊呼，“必须去医院！”
“不去。”
他声音沙哑却坚决，“抽屉......有药。”
我找到退烧药和抗生素，扶他起来喝水吞服。
他的身体热得像火炉，隔着衬衫都能感觉到不正常的高温。
药片吞下后，他剧烈咳嗽起来，我慌忙拍打他的背部。
“什么时候开始发烧的？”
我问。
“昨......晚上。”
他闭上眼睛，“以为......睡一觉就好。”
我咬住嘴唇。
也就是说，他独自忍受了整整一夜的高烧。
这个固执的男人！
“你需要换件干衣服。”
我努力让声音保持平稳，“睡衣在哪里？”
“卧室......衣柜。”
他的卧室整洁得近乎苛刻，深蓝色床单平整无褶，书桌上摆着几本专业书
