今天的云，”她没头没尾地指着天，“是不是很像一床湿透了的旧棉絮？”
她的声音被风吹得有些散，“又沉，又冷，还带着一种……捂坏了东西的味道。
压在胸口上，压得人喘不过气……喘不过气的时候，就想抓一把刀子把它划开，让风吹干它，晒干它……或者干脆撕烂丢掉。
刀子……总比湿棉絮好对付，是吧？”
她说着说着，声音变得遥远又急切，像是急着说服我，或者说服她自己。
“你每天都在想什么啊？”
我忍不住停下脚步看她。
她脸上表情淡淡的，眼神却像两簇幽暗的小火苗在深处跳动，“就不能想点轻松的吗？”
她沉默了一下，然后扬起脸，嘴角弯起一个非常努力的弧度，努力到肌肉都在微微颤抖：“比如？”
她故作轻松地反问，眼睛睁得很大，试图让自己看起来无辜又俏皮。
可那眼神深处的东西太重了，像一个伪装拙劣的玻璃罩子，里面是失控的燃烧。
那扭曲的微笑让我有点手足无措。
“比如……游戏？
新出的电影？
或者周末想去哪里走走？”
我干巴巴地建议。
“周末……”她重复着，脸上那丝强装的笑意迅速褪得一干二净，眼里的火苗也熄灭了，只剩下死灰般的余烬和茫然，“周末……可能是个好天气。”
语气平平淡淡，再无波澜，眼神也重新飘向了别处。
那种瞬间抽离的空白和沉落，比先前任何一次古怪的提问都更让人心惊肉跳。
日子就在这种光怪陆离的对话和某种隐而不发的不安中流淌。
林晚的书包变得越来越沉，我知道那里面装着厚重的课本、资料夹，也装着那个她不再刻意隐藏的橘黄色小药瓶。
它开始频繁地出现在她的课桌上，有时甚至就放在摊开的笔记本旁边。
瓶身标签上的文字在我视野里渐渐聚焦出具体的名称：舍曲林。
我不动声色地移开目光，那些药片像一个个沉默又冷硬的微型警报器。
她撕日历的样子也很特别。
不是普通的一天一页地撕。
她书桌上那个薄薄的台历本，每翻过一天，她都只用指甲在当天的日期上划一道。
只有少数几天，日期会被狠狠地用红笔圈住，再打上一个凌厉的叉。
那些打了叉的日子，我后来有意无意地记过几次，无一例外，都
