开通话记录，却赫然看到一个未接来电，来自沈修言的号码，时间是半小时前。
林晚的心脏骤然收紧，几乎要跳出胸腔。
他给她打电话了？
他是不是……想她了？
她颤抖着手指，回拨过去，听筒里却传来冰冷的女声：“您拨打的用户已关机。”
一遍，两遍，三遍……都是关机。
他为什么要给她打电话？
又为什么关机？
是后悔了吗？
还是……只是不小心按到了？
林晚握着手机，呆呆地坐在床上，窗外的雨声不知何时已经停了。
月光透过狭小的窗户照进来，在她脸上投下明明灭灭的光影。
未接来电，关机回应。
多么讽刺。
她在暴雨里狼狈不堪，他却在某个瞬间，或许有过一丝动摇，最终却还是选择了沉默和拒绝。
林晚慢慢躺下，用被子蒙住头，压抑的哭声再次响起。
这一次，没有眼泪，只有无声的哽咽。
她不知道，在她回拨电话的那一刻，沈修言正坐在病房里，手里拿着那部碎屏的手机。
他刚刚鼓起勇气拨通了她的号码，听到的却是无法接通的提示音。
他以为，她又在忙，忙着“赚钱”，忙着陪别人。
一股无名火涌上心头，他再次将手机摔在桌上，这一次，屏幕彻底碎裂，再也无法亮起。
“林晚，你好，很好。”
他低声呢喃，眼底是浓得化不开的失望和……一丝连他自己都不愿承认的恐慌。
而这一切，林晚都不知道。
她只知道，那个未接来电，像一根羽毛，轻轻拂过她的心湖，却又在她想要抓住时，消失得无影无踪。
只剩下无边的黑暗和绝望，将她彻底包围。
第五章：记忆碎片：说好的海，如今只剩药味出租屋的墙壁上，贴着一张泛黄的明信片。
画面是蔚蓝色的大海，浪花卷着细沙，远处是橙红色的落日。
右下角用钢笔写着一行小字：“晚晚，等我好了，带你去看真正的海。
——修言”林晚趴在冰冷的木板床上，指尖轻轻摩挲着明信片上的字迹。
钢笔墨水有些晕染，像是被泪水浸过。
这是沈修言刚查出白血病时，托护士带给她的。
那时他还能下床走路，说话时眼里还有光。
记忆像破碎的玻璃片，突然扎进心脏——碎片一：初识的夏大二那年的夏天，图书馆三楼靠窗的位置。
林晚抱着
