没有预想中的狰狞面孔，也没有血腥的场景。
那是一间熟悉的研究室，他曾经待过无数个日夜的地方。
各种精密的仪器闪烁着微光，空气中弥漫着消毒水和金属混合的特殊气味。
研究室中央，一个年轻的“林舟”——比现在的他要年轻至少十岁，穿着白色的研究服，眼神中充满了对未知的狂热和一丝不安——正对着一面巨大的单向镜，镜子后面，坐着一个表情麻木、眼神空洞的男人。
“意识强化实验，第十三组，第七次。”
年轻的林舟对着麦克风，声音因激动而有些变调，“受试者精神阈值已提升至临界点。
准备进行深度潜意识链接。”
他按下了一个按钮。
刺耳的警报声突然在林舟的脑海中炸响，不是来自眼前的幻象，而是来自他记忆的最深处。
眼前的景象开始剧烈扭曲。
年轻林舟脸上的狂热变成了惊恐，单向镜后的男人突然发出一声不似人声的凄厉嚎叫，猛地撞向镜面。
镜子碎裂，碎片四溅。
“不！
数据……数据过载了！
他的意识……在崩溃！”
年轻的林舟语无伦次地嘶吼着，试图切断链接，但一切都太迟了。
强光吞噬了一切。
林舟猛地闭上眼，再次睁开时，他依旧站在那条漆黑的走廊里，身后的暗红色房门依旧敞开，但里面的景象已经消失，只剩下一片空洞的黑暗。
“想起来了？”
那个和他一模一样的“镜中人”不知何时出现在他面前，脸上的笑容消失了，取而代นาน的是一种复杂的、近乎悲哀的表情。
“那不是实验失败那么简单。”
林舟声音沙哑，胸口剧烈起伏，“那个受试者……他死了。
因为我的冒进，我的自负。”
“不，他没死。”
镜中人缓缓摇头，“他的意识彻底破碎，变成了植物人。
而你，为了逃避这份罪责，为了继续你那所谓的‘心理侦探’事业，你把自己的一部分……剥离了。”
“剥离？”
“对。”
镜中人指了指自己，“我，就是你剥离出来的那部分‘罪’。
你无法面对的愧疚，你想要遗忘的失败。
你把我锁进了你潜意识最深处的‘第十三间房’，以为这样就能眼不见为净。”
林舟踉跄后退一步，靠在冰冷的墙壁上。
原来如此。
那个所谓的“镜像人格”，根本不
