倒了浅浅的一小半。
她放下罐子，拿起其中一杯水，走到我面前。
阳光穿过杯壁，在她手中折射出纯净的光芒。
她看着我，眼神依旧有些躲闪，但努力地迎接着我的目光。
那里面没有了被毒素控制时的空洞“平静”，也没有了彻底遗忘后的冰冷疏离，只剩下一种经历巨大创伤后、正在艰难重建的、属于“夏初”的脆弱和挣扎。
“锐…”她的声音很轻，带着一点沙哑，像很久没有上油的琴弦，却不再平直，“水…集好了。”
她把杯子递向我，指尖微微颤抖。
我看着她。
看着她眼底深处那片终于回归的、属于我们共同过去的废墟。
看着她递来的这杯，用时间、耐心和无数幸存者的努力，从空气中一点点凝聚起来的、真正的、自由的水。
没有致幻剂，没有记忆清洗，没有虚假的安宁。
只有水的本真。
我放下报纸，伸出手，没有去接她递来的杯子，而是轻轻覆在了她握着杯子的手上。
她的手冰凉，还在微微发抖。
我另一只手拿起桌上另一杯同样浅浅的水。
“嗯，”我应了一声，声音也有些哑。
我看着她，看着阳光落在她重新恢复清明的棕色瞳孔里，看着那里面映出的、同样疲惫却不再被毒素扭曲的我自己。
我把自己的杯子轻轻碰了碰她手中的杯子。
一声清脆的、微小的叮当声，在安静的、充满阳光的房间里响起。
“这次，”我说，声音不大，却异常清晰，带着一种劫后余生的沙哑和一种心照不宣的沉重，“我们…慢慢喝。”
夏初的身体微微震了一下。
她看着我，长长的睫毛颤抖着，眼底迅速弥漫起一层浓重的水汽，那水汽迅速汇聚，最终凝结成两滴晶莹的泪珠，无声地顺着她苍白的脸颊滑落。
她没有擦，只是用力地、更紧地握住了手中的杯子，也握住了我覆在她手上的手。
阳光暖洋洋地洒在我们身上，洒在两个只装了浅浅一层水的玻璃杯上。
水滴在集水器里，依旧发出缓慢而执着的“嘀嗒”声。
我们谁也没有说话，只是安静地坐在晨光里，小口、小口地，品尝着手中这来之不易的、无比珍贵的半杯水的滋味。
真实。
微涩。
带着活下去的、千钧重量。
（全文完）
