冰冷的空气像无数根细针，猛地扎进林奇裸露在外的每一寸皮肤。
他蜷缩在椅子里，老旧的人体工学椅发出不堪重负的呻吟，仿佛下一秒就要散架。
电脑屏幕幽幽的光映着他那张没什么血色的脸，额角被劣质耳机勒出一道红痕，汗湿的头发一缕缕黏在上面。
屏幕右下角，观看人数的数字像个垂死病人的心电图，缓慢地跳动着——7。
“……所以说，兄弟们，这游戏当年可是号称虚拟现实里程碑，”林奇的声音干涩，努力想挤出点主播惯有的亢奋，却只带出一种强弩之末的疲惫，在狭小出租屋死寂的空气里显得格外空洞，“结果呢？
十年不到，坟头草都三米高了！
服务器一关，咱这些老玩家手里的神装，真就比废纸还废纸……”他盯着聊天栏，那里面零星飘过几条弹幕。
“主播又忆往昔峥嵘岁月稠了？”
“溜了溜了，怀旧区太催眠。”
“奇哥，换个游戏吧，这古董看着眼睛疼。”
最后那条弹幕像根小刺，精准地扎进林奇心里某个最敏感的地方。
他烦躁地抓了抓油腻的头发，一股混杂着泡面调料包、隔夜汗味和电子元件发热的浑浊气味直冲鼻腔。
“换？”
他几乎是吼了出来，声音带着自己都厌恶的嘶哑，“拿什么换？
平台流量都喂狗了？
还是你们谁给刷个超火让我买新设备？”
屏幕上的数字，7，纹丝不动。
那点微弱的光，反而将他脸上因激动而泛起的病态潮红映照得更加清晰，也更显落魄。
一股冰冷的绝望感顺着脊椎爬上来，比这间没有暖气的小破屋里的寒气更刺骨。
也许……真的该结束了？
最后一次直播，像某种无人在意的告别仪式。
他麻木地移动鼠标，准备点下那个红色的“结束直播”按钮。
就在这时，敲门声响了。
咚、咚、咚。
不疾不徐，带着一种刻板的节奏感。
林奇愣了一下。
他最近没点外卖，房租刚交过，朋友？
在这个城市，这个词对他而言早已变得陌生。
他带着点莫名的烦躁站起身，拖着脚步走到门边。
透过猫眼向外看——楼道里声控灯坏了，一片昏暗，只能勉强分辨出门口地上放着一个方方正正的深色箱子，旁边空无一人。
谁送的？
他皱着眉，拧开老旧的防盗链
