死一般的寂静再次降临，只有电视里聒噪的广告还在不知疲倦地嘶吼。
陈默不敢放松，他死死盯着门口。
几秒钟后，门外传来一种声音——不是敲门，也不是说话。
那是一种……拖拽的声音？
像是沉重的、湿漉漉的东西被缓慢地拖过水泥地面，发出“沙……沙……沙……”的摩擦声，由近及远，逐渐消失在楼道深处。
它走了？
陈默依然不敢动，维持着蜷缩的姿势，直到电视里的广告循环播放了不知多少遍，震得他耳朵嗡嗡作响。
他小心翼翼地看了一眼手机：凌晨3点17分。
距离天亮还有漫长的几个小时。
他颤抖着关掉了电视。
寂静重新包裹了他，但这一次的寂静，比之前任何一次都要沉重和危险。
他感觉自己就像被困在一个精心设计的捕兽笼里，那些看似荒诞的守则，是唯一能暂时保住性命的脆弱屏障。
他再也不敢合眼，抱着膝盖坐在角落，警惕地倾听着任何细微的声响。
目光无意间扫过冰箱，他猛地想起守则第五条：冰箱冷藏室内层永远会有一盒未开封的牛奶。
请勿饮用，也请勿将其移出冰箱或丢弃。
每日早晨请检查其是否仍在原位。
一种强烈的不安驱使着他。
他几乎是爬过去，颤抖着打开了冰箱门。
冷藏室内层，那盒熟悉的、方方正正的牛奶盒，静静地立在那里。
但是……它的位置变了。
陈默记得很清楚，他昨晚睡前检查时，牛奶盒是紧贴着冰箱后壁放的，盒子的正面标签对着外面。
而现在，它被移到了冰箱隔层的边缘，盒子微微倾斜，标签转向了侧面。
有什么东西……在他不知道的时候……动过冰箱里的牛奶！
这个发现让陈默如坠冰窟。
守则里没有提到牛奶被动过该怎么办！
这意味着什么？
是警告？
还是某种更可怕的变化已经开始？
他猛地关上冰箱门，仿佛里面藏着噬人的怪物。
他退回到角落，抱着头，陷入了更深的恐惧和绝望。
这栋公寓的秘密，远比他想象的更加黑暗和复杂。
白天那个管理员老大爷闪烁的眼神和严厉的警告，此刻像诅咒一样在他脑海中回响。
“这栋楼……需要安静。
非常需要。”
陈默终于明白了这句话背后令人毛骨悚然的含义。
这里的“安静”，不是
