嗦，纸条掉在地上。
张野站在卧室门口，警服肩章上还滴着水，手里拎着个证物袋。
“你爸单位的人送来了他的遗物。”
他把袋子放在床头柜上，袋子里装着支钢笔，半本笔记，还有 ——半块碎掉的音乐盒顶盖。
跟我脚边这个一模一样的黄铜雕花，断口处还沾着干涸的血迹。
“这是在你爸跳楼的天台水箱里找到的。”
张野蹲下来，捡起我掉在地上的纸条，眉头拧成了疙瘩，“你妈手腕上的伤口，跟这断口形状吻合。”
我猛地看向音乐盒的凹痕。
那道血印子，难道是我妈……“不可能！”
我一把抢过纸条，手指把纸边捏得发皱，“我妈怎么会用这个自残？
她那么宝贝这音乐盒！”
我记得清楚。
有年冬天我发烧，我妈坐在我床边，手里就捧着这个音乐盒，一遍遍地擦黄铜上的花纹，说 “等薇薇好了，妈就给你听它唱歌”。
可直到我病好，它也没响过。
张野没说话，他拿起音乐盒，对着光看里面的齿轮。
齿轮缝里除了黑头发，还卡着半片指甲，指甲盖儿上涂着剥落的红色指甲油 —— 是我妈最喜欢的 “中国红”。
“你妈 last 一次就诊记录里，” 张野顿了顿，好像在斟酌字眼，“医生写她总说‘音乐盒在哭’，‘齿轮里有小孩说话’。”
小孩说话？
我脑子里 “嗡” 的一声，突然想起我妹失踪前三天，她抱着这音乐盒在院子里玩，一边玩一边念叨：“姐姐你听，蜗牛在唱歌！”
我当时抢过音乐盒，晃了晃，什么声音都没有。
我妹就哭了，说 “你把黄鹂鸟吓跑了”！
“等等！”
我突然抓住张野的手腕，“这音乐盒上的花纹…… 是不是蜗牛和黄鹂鸟？”
张野把音乐盒转了个方向。
雕花虽然碎了，但轮廓还在 —— 扭曲的藤蔓上，爬着一只壳子裂开的蜗牛，旁边站着只翅膀折断的黄鹂鸟，鸟喙正啄向蜗牛的触角。
跟我妈手环上的图案一模一样！
只是更狰狞。
“1998 年 7 月 15 日，” 张野突然开口，声音压得很低，“你爸手环上的日期，是市档案馆一场火灾的日子。
那场火灾烧了半个库房，包括所有 1990 年代的生物实验室档案。”
生物实
