（本章完）
林惊蛰将混沌道书悬于鸿蒙缺口中央，青铜书页自动舒展成十二弦琴，每根琴弦都是祖巫命魂的共振波。玄冥的冰棱化作古筝弦，轻轻一拨便荡出冰川开裂的低频震颤；祝融的火焰凝成琵琶拨片，扫过琴弦时迸发熔岩喷薄的高频啸叫。婴儿的联合图腾投射出祖巫乐队的虚影，帝江的千手化作编钟，句芒的木杖化为长笛，整个鸿蒙空间成为宇宙级的共鸣腔。
「乐章的第一段，是文明的啼哭。」林惊蛰的混沌钟摆敲响混沌初开的节拍，视网膜界面浮现非系统提示：「当第一声啼哭穿透天道的茧房，所有被囚禁的可能性将破壳而出。」苏妄言的半透明身躯突然被乐声笼罩，她的吞天环开始吸收遗憾与希望的声波，逐渐凝结出真实的皮肤纹理——只是双目中仍弥漫着记忆空白的迷雾。
犼族战士的利爪突然穿透鸿蒙缺口，抢走道书的混沌残页：「烛九阴的沉睡需要混沌之力唤醒！」战士身后，堕落祖巫帝江的千手观音形态已重组为混沌祭坛，祭坛中央悬浮着祖巫最强战力·烛九阴的石棺，棺盖缝隙渗出时间腐蚀液，所到之处的可能性枝桠纷纷退化为单调的直线。
「烛九阴是时间的囚徒，也是天道的看门犬。」母亲的量子蝴蝶群突然聚成盘古斧虚影，劈开犼族的退路，「他的眼睛闭合时是黑夜，睁开时是白昼，而天道用「必然性」缝住了他的眼皮。」林惊蛰这才看清，石棺上的纹路竟是被固化的时间线，每条线都标注着「文明必须走向灭亡」的刻度。
婴儿突然挣脱林惊蛰怀抱，饕餮印记与联合图腾同时亮起，化作盘古残识的引路灯。石棺中的烛九阴突然睁开阴阳眼，左眼是凝固的过去（祖巫们创造天道的瞬间），右眼是僵化的未来（所有文明的标准结局）。「吾乃时间之囚，汝等为何惊扰沉睡？」他的声音如地壳运动的轰鸣，震落鸿蒙空间的法则碎屑。
苏妄言的吞天环突然发出命魂共鸣的清响，她的指尖无意识地抚过林惊蛰胸口：「这里......好像有我留下的东西。」林惊蛰这才想起，苏妄言的命魂篡改幡碎片仍在他心脏深处，碎片突然化作记忆罗盘，指针指向天机门藏经阁的禁忌书架——那里藏着苏妄言完整的命魂契约。
「奏起第二乐章吧，重构者。」母亲的虚影按在道书琴弦上，「用人类的遗憾之音，解开烛九阴的时间枷锁。」林惊蛰深吸一口气，奏响道书的第二弦·悔恨之音。刹那间，所有文明的「未说出口的抱歉」化作音符飘向烛九阴：被战火摧毁的恋人的道歉信，因傲慢失去挚友的英雄的忏悔，甚至是林惊蛰对母亲未能说出口的「我爱你」。
烛九阴的阴阳眼渗出时间之泪，泪水融化了石棺上的必然性刻度。「原来时间的褶皱里，藏着这么多被压抑的「如果」......」他的身体开始崩解为时间沙，每粒沙都映出一个被改写的结局：罗马角斗士与狮子共舞，赛博武士带着主机环游世界，苏妄言在母亲怀中安然入睡。
犼族战士趁机将混沌残页塞入祭坛，烛九阴的时间沙突然凝结成吞噬一切的黑洞。「你们以为怜悯能动摇天道？」帝江的千手抛出文明终结倒计时，「烛九阴的觉醒将引发时间坍缩，所有逆命者都将被碾成因果的齑粉！」
