。
他看到了。
他看到了她偷看他的皮夹，看到了她发现了他最隐秘的角落。
沈恪的目光从那张纸条上缓缓移开，最终落在她写满惊涛骇浪和泪光的脸上。
他的喉结上下滚动了一下，深邃的眼眸里翻涌着太多林晚读不懂的情绪，最终沉淀为一片浓得化不开的墨色。
他没有说话，只是扶着她手臂的那只手，微微收紧了些，传递来一种难以言喻的、带着薄茧的温热和力量。
他俯身，另一只手极其自然地、动作轻柔却带着不容置疑的力道，将她手里那张脆弱发黄的纸条，连同那个旧皮夹，一起拿了回去。
他的指尖不可避免地触碰到她的，带着一丝微凉的湿意。
林晚像是被烫到般猛地缩回手，身体却依旧被他稳稳地扶着。
沈恪将皮夹和纸条收进自己西装的内袋，动作很慢，像是在处理一件易碎的珍宝。
然后，他抬起眼，重新看向她。
那目光依旧沉静，却仿佛卸下了某种沉重的枷锁，深处有什么东西在缓慢地燃烧、涌动。
他依旧沉默着，只是微微侧过身，示意她看向停在通道口的那辆黑色宾利。
林晚像是被他的目光牵引着，茫然地、顺从地，被他扶着，一步一步，走向那辆在月光下泛着冷硬光泽的车子。
司机老陈早已不知何时悄然退开。
沈恪拉开副驾驶的车门，手掌绅士地挡在车门框上方，目光沉静地看着她。
林晚没有任何犹豫，像一具被抽走了所有力气的木偶，顺从地坐了进去。
真皮座椅冰凉的触感透过薄薄的礼服传来，让她打了个寒颤。
沈恪关上车门，绕过车头，坐进驾驶座。
“砰。”
车门关上的声音在寂静中格外清晰，隔绝了外面微凉的夜风，也隔绝了那个喧嚣的世界。
狭小的车厢内，瞬间只剩下他们两个人。
空气里弥漫着他身上清冽的雪松气息，混合着一种无形的、令人窒息的张力。
沈恪没有立刻发动车子。
他双手搭在方向盘上，目视着前方被车灯照亮的一小片空地。
侧脸的线条在仪表盘幽蓝的光线下显得有些紧绷。
林晚坐在副驾驶上，身体依旧僵硬，手里紧紧攥着自己礼服裙的一角，指节因为用力而泛白。
她低着头，视线落在自己膝盖上，大脑里依旧是一片混乱的风暴。
照片，纸条，七
