焦，那个男人恰好抬头——是周于承。
我的心脏猛地漏跳一拍。
他长得真好看，比黎明还好看，眼睛特别亮，鼻梁又高又直，最要命的是他嘴角那个若隐若现的酒窝，我居然从没注意过。
这是周于承？
我结婚七年的丈夫？
我突然意识到，我从未真正看清过他的样子。
相亲时我没戴眼镜，婚礼上我嫌隐形眼镜不舒服早早摘了，婚后我更是习惯了用模糊的视线掠过他的脸。
我们离得最近的时候就是接吻和亲热，但一个闭着眼，一个关着灯，何况也已经将近五年没有发生过了。
在我的记忆里，周于承只是一个“不丑”的模糊概念，一个提供经济支持和偶尔帮忙带孩子的工具人。
“妈妈！”
小谨挣脱父亲的手朝我跑来。
我蹲下抱住儿子，目光却不由自主地越过孩子的肩膀，落在周于承身上。
他走过来，嘴角挂着礼貌的微笑，眼角浮现出几道细纹。
我突然发现，那些细纹不仅不显老，反而给他增添了几分成熟魅力。
“今天这么早？”
周于承问，声音低沉温和。
我站起身，第一次平视丈夫的眼睛。
“去配了眼镜，考驾照要用。”
我下意识解释，随即觉得奇怪——以前我从不会向他报备自己的行程。
周于承点点头，目光在我脸上停留了两秒，又迅速移开。
“小谨的东西都收拾好了，我爸妈说这周带他去动物园。”
“嗯。”
我应了一声，突然不知该说什么。
我从未如此清晰地看到丈夫眼中闪过的情绪——那是一种克制的疲惫，像是长期被忽视后的麻木。
“那我们走了。”
周于承牵起儿子的手，转身离开。
我站在原地，看着父子俩的背影。
周于承走路时背挺得很直，肩膀宽阔，腰却窄，身材比例近乎完美。
我想起闺蜜林妍曾说过：“你老公身材真好，穿西装肯定好看。”
当时我只是敷衍地笑笑，心想哪有那么夸张。
现在我才知道，林妍没说错。
4回到家，我摘下眼镜揉了揉鼻梁，空荡荡的屋子安静得可怕。
两年前，因为小谨夜里总是哭闹，我提出分房睡。
后来孩子大了，我却习惯了独自占据主卧。
周于承从抱怨到沉默，最后干脆搬去了公司附近的出租屋，每周只回来一两次看孩子。
我走进卧室，目光扫过
