下病危通知书。”
护士的声音像隔着水幕传来。
钢笔在纸上划出蚯蚓般的痕迹时，他摸到口袋里的U盘——里面存着给孩子准备的《0-1岁成长里程碑考核表》，此刻正在黑暗中发烫。
保胎成功的清晨，陈露在丈夫臂弯里发现枚U盘形吊坠。
读取后发现是封未加密的信：“亲爱的产品bug（妈妈版）：当系统出现不可控变量，原始代码开始学习爱。
版本号：从丈夫.exe进阶为爸爸.0”医院的阳光突然变得毛茸茸的。
周明顶着鸟窝头冲进来，怀里抱着不符合《待产包SOP》的烤红薯：“数据说碳水化合物能提升多巴胺...”他的辩解被陈露突然的拥抱切断，保温袋里滚出的红薯在床边画出焦糖色的弧。
林晓来探病时带来重磅消息：周明报名了全市最贵的月子餐试吃会，却在品鉴会上给每道菜打营养分值，主厨气得举着海参追了他半条街。
“但这份东西，”HR女王甩出《爸爸资格考试模拟卷》，满分答题卡上画着个胖乎乎的小人，“建议裱起来当传家宝。”
月光漫过病房时，陈露发现丈夫在窗边偷看《如何正确哭泣》的教学视频。
他的影子在地板上拉得很长，轻轻笼罩住她无名指上的婚戒——那圈金属终于不再是冷冰冰的制度闭环。
第六章 生产环境崩溃事件预产期当天，周明的智能手表心率警报响了14次。
他正用红蓝便签贴满待产室墙壁：粉色写着
